Epifānijas

No 1

Paglaudīt galvu. Mēs zinām, kas tas ir. Mēs esam glaudīti. Kad mazi bijām. Mēs vēl tagad to atceramies. Ļoti viegli ir noglāstīt bērnam galvu, izlaist pirkstus caur matiem. Paglaudīt, nosaukt mīlināmā vārdiņā. Nav nekādas atbildības. Ļoti viegli. Bet paglaudiet galvu lielajam cilvēkam ! Savai vecmāmiņai, savam vectēvam. Tēvocim, kad viņš ir slims. Un viņš sāks raudāt. Viņš apjucis sāks raudāt. Par ko? Par to, ka blakus ir bijusi uguns. Tuvumā visu laiku bija uguns, un atspīdumi uzblāzmoja solīdami. Visu laiku aiz sienas bija siltums, un reizēm tas atnāca pa durvju spraugu.
Tu noglaudīji- tu atgādināji. Tāpēc- grūti ir noglāstīt galvu vecam cilvēkam. Roka neceļas atdot parādu ar pieckapeiku.

No 2 
 Man ļoti patīk mans draugs. Jums viņa var nepatikt. Viņa ir mans draugs, mēs esam dzimuši vienā pasaulē. Jūs esat dzimuši citā pasaulē. Mēs runājam, to nevar pārtulkot. Ko raksta rakstnieki, tā ir tāla nojausma par to, ko runā mans draugs. Mēs esam zābaki katrs savā kājā. Kad es kliboju, viņa neļauj ceļam nogriezties uz vienu pusi. Es esmu viena acs, viņa ir otra acs. Un, kamēr viņa skatās šķibi ( viņai reizēm tā iepatīkas ), tikmēr es skatos taisni, skatos par abiem. Kad es mizoju sīpolus, viņa raud līdzi. Es esmu viņas suns. Kad viņa nošauj pīli, es peldu pakaļ. Kad viņa ēd desu, viņa zina, ka man siekalas tek, viņa mani neazmirst. Mēs esam dvīņudraugi. Kad viņai sāp auss vai zobs, vai sirds, viņa brīdina mani, lai es sargu savējo. Kad mana roka kādam nepatiesi iesitusi, tā iet un lūdz viņas rokai piedošanu. Es esmu viņas zīmogs. Viņa uzpūš man siltu elpu un iesit savas matrikulas stūrī. Es apliecinu viņas dzimšanu un viņas parakstu pasē. Bez manis viņas papīri ir nederīgi. Mēs esam dvīņudraugi. Mātei draudzībai mēs piedzimām abi reizē. Un tas ir gandrīz neticami.
